Damian Lazarus sığınacak yer ararken Tulum’u ilk kez gördü. 20 yıl önce zaten canlı bir gece hayatına ev sahipliği yapan Yucatán’daki bir zamanlar uykulu bir balıkçı köyü olan Playa del Carmen’deki bir partide DJ’lik yaptıktan sonra bir içkiyle rahatlamak istedi. O anda gökyüzü sağanak yağmura açıldı ve o ve bir arkadaşı aniden Karayip kıyılarında kendisine söylenen bir yere doğru yola çıktılar: Tulum. Onlar ilerledikçe sel durdu. “Bunun iyi bir işaret olduğunu düşündüm” diyor.
Geceleri yıldırımlarla aydınlanan sahile doğru yürüdüklerinde sadece tek bir ışığın parıldadığını görebiliyorlardı. “Bir mucize gibi hissettim” diye hatırlıyor. “Bu kadar güzelliğin olduğu ve hiç kimsenin olmadığı bu gezegende bu kadar sessiz bir yer bulduğuma inanamadım.”
Bugün 47 yaşındaki Lazarus, zar zor tanınan bir Tulum’da yaklaşık 9.000 kişinin katıldığı Day Zero adlı yıllık partiyi düzenliyor. Tatil köyleri sahil boyunca uzanır, şehrin diğer ucunda mantar gibi bir iş bölgesi ortaya çıkar ve Tulum, uluslararası parti sahnesinde popüler bir duraktır.
Lazarus, Day Zero’yu 2012’de açtı. O zamana kadar maneviyat ve yogaya meraklı moda tutkunlarının uğrak yeri olan Tulum artık keşfedilmemiş değildi. Lazarus da değildi. 2003 yılında Tulum’u keşfettiği yıl, Crosstown Rebels adında bir elektronik dans müziği şirketi kurdu ve dünya çapındaki kulüplerde çaldı.
Kalın bir Doğu Londra aksanıyla, “Tulum eşi benzeri olmayan bir yerdi ve bunu kendime saklamaya ve sadece yakın arkadaşlarıma anlatmaya çalıştım” diyor. “Fakat birden büyük otel ve restoranlarda büyük bir değişim yaşanmaya başladı. Ticarileşmeyi görebiliyordunuz.”
2012 yılında bir iş anlaşmazlığının ardından Tulum’da kiralık bir evde arkadaşlarıyla on günlük bir ara verdi. Bir Maya şamanının tavsiyesi üzerine, bir gece, belirlenen saatte, ellerini kaldırarak aya bakmak için sahile gitti. “Anında bu tür bir elektriğin parmaklarımdan ve tüm vücudumdan süzüldüğünü hissettim” diye hatırlıyor. “Beş dakika sonra kendimi bir enerji alanının içinde olduğumu ve evrene bağlandığımı hissettim. Şöyle dedim: “Sanırım bu, bu bölgede olacaklar göz önüne alındığında, ataların ve Maya halkının öneminin farkına varan bir etkinlik yaratmam ve onlarla ilgilenmek için elimden gelenin en iyisini yapmam gerektiğine dair bana bir tür işaret. “Ülke.”
Üzerinde yusufçukların olduğu bir tür kimono giyen, tıknaz, sakallı bir adam gülerek şöyle diyor: “Ben de bundan bunu çıkardım.” Ama belki de sadece güçlü bir ketamindi.”
Ocak 2012’ydi. “O yıl, 21 Aralık’ın Maya takviminin sonu olduğunu hatırladım” diye devam ediyor. “Bunu kıyamet gibi bir olay olarak değil, yeni bir bölümün başlangıcı olarak görmeye karar verdim ve Maya halkının geleneklerini kutlayacak ve onları en içten ve yenilikçi müzikle dolduracak büyülü bir etkinlik yaratacaktım.” Gün, Sıfır doğan oldu. Tulum’un eteklerindeki Maya tema parkında gerçekleştirilen etkinliğe ilk yılında yaklaşık 3.000 kişi katıldı.
Boyutu üç katına çıkan ve bilet fiyatları 140 ila 300 dolar arasında değişen yıllık parti, artık Tulum’dan arabayla yarım saat uzaklıktaki dört dönümlük bir orman alanında, üç ayrı müzik sahnesiyle (yalnızca Meksikalı DJ’lerin sahne aldığı bir sahne dahil) düzenleniyor. . parlayan ışıklarla süslenmiş ağaçlar. 12 Ocak’ta başlayıp 13 Ocak öğlene kadar süren Day Zero 2024’te dalların arasında fenerler parladı, göz kamaştırıcı yeşil lazerler karanlığın içinden fırladı ve bir akrobat tepede asılı bir çember hareketi gerçekleştirdi. Alanda dolaşırken, kimyasal iyileştirme olmasa bile, büyülü bir ormanda olduğunuzu hissettiniz.
Tüylü kostümler giyen Mayalar, geleneksel bir arınma ritüelinde bir ağaç reçinesi olan kopal yaktılar. Lazarus’un söz verdiği gibi Day Zero, çocuklara yönelik bir müzik okulunu destekleyerek, cadde kenarlarına ağaç bağışlayarak, mercan resiflerini restore etmeye çalışan bir kuruluşla çalışarak ve plastik atık toplayarak yerel topluluğa kendini adamıştır. Şirket, plastik atıkları biyoyakıta dönüştürmek için Cancun merkezli bir geri dönüşüm şirketiyle çalışıyor. Geçen yıl partiye güç veren jeneratörler, önceki partiden temizlik sırasında toplanan 500 galonu yaktı.
Lazarus, yeni ortaya çıkanlar da dahil olmak üzere Meksikalı sanatçıları işe almayı bir öncelik haline getiriyor. Guadalajara’da yaşayan ve Mystery Affair adı altında dünya çapında performans sergileyen Erika Polke, Day Zero’da çalan önde gelen Meksikalı DJ’lerden biri. “Bu festivali gerçekten seviyorum çünkü topluma yüreklerini veriyorlar ve mercanlara ve çocuklara gerçekten yardım ediyorlar” diyor. “Meksika sahnesinin olması ve yerel sanatçıları desteklemeleri harika.” Ama son on yılda Tulum’da olup bitenler hakkında iç çekiyor. “Bölge için iyi değil” diyor. “Her şey çok fazla.”
Yerel altyapı ve doğal çevre, partiye giden binlerce kişinin akınıyla gelen atık, kanalizasyon ve elektrik talepleriyle başa çıkmakta zorlanıyor. Bir parti organizatörünün yapabileceği çok şey vardır ve Lazarus ile Day Zero’nun uyguladığı iyileştirme ve destek, başkalarına ilham vermede en etkili yöntem olabilir.
Lazarus, “Bir parti verirken, biletler için çok para alırken, aynı zamanda bir şeyleri geri vermeye çalışırken bu çok zor bir denge oluyor” diyor. “Biraz yapmacık gibi görünebilir ama bu yerle olan bağlantım nedeniyle gerçek gibi geliyor.” Tıpkı bir orman parçasını müzikal bir peri diyarına dönüştürmek gibi, Day Zero’nun sosyal katılımı da biraz büyülü düşünmeyi gerektiriyor.
Ve sihir ancak bu kadar ileri gidebilir. Lazarus şöyle itiraf ediyor: “Her şeyin eskisi gibi olmasını tercih ederdim ama böyle bir değişikliği durdurmak imkânsızdı.” Cennete dönüş yoktur.