Danny Brown iyileşiyor | GQ

Şimdilik Danny Brown bunu varoluşsal bir sorun olarak değil, fiziksel bir sorun olarak sunuyor. Uzun boylu rapçi, önünde poz verdiği açık mor kağıt arka plan üzerinde pantolonları dik açıyla katlayarak “Bu pantolonlar bükülmez” diyor. Fotoğrafçı Pooneh Ghana’ya ait olan, Austin şehir merkezinin yaklaşık 24 kilometre güneybatısındaki bu evin normalde sessiz olan iç mekanını renk şoku aydınlatıyor. O ve Gana daha önce birlikte çekim yapmıştı ve şu anda Gana’nın küçük köpeğini sümük yeşili trençkotunun üzerinde yerde dengede tutarak yerde yatan Danny’nin onunla rahat olduğu açıkça görülüyor; Bugün bir çanta dolusu kıyafetle ortaya çıktı ve hiçbir reklamcı ya da yönetici yoktu. Rio Grande Vadisi Kuş Gözlem Festivali’nin tanıtımını yapan bisiklet yakalı sweatshirt giyen kibar bir adam olan Gana’nın asistanı, örümceğe benzer bir aydınlatma cihazını açıyor. Danny çenesinin konumunda, bakış açısında ve sivri ayak parmaklarının açısında küçük ayarlamalar yapıyor.

Danny birkaç gün içinde serbest bırakılacak Karantina, altıncı stüdyo albümü ve dört yılı aşkın süredir ilk solo çalışması. İtalyancadaki “kırk” unvanından da anlaşılacağı gibi, bu, onun manevi halefidir. XXXticari atılımını belirleyen 2011 albümü. Dönüşümlü olarak “Üçlü-X” ve “Otuz” olarak telaffuz edilen bu kayıt, açık, kemiren bir çaresizlik tarafından canlandırıldı. Danny, dövüş açılış şarkısında “Eğer bu iş işe yaramazsa” diye rap yapıyor –bu bok müzikten kariyer yapma planı – “Hayatta başarısız oldum.” Her açıdan işe yaradı. Aksine XXX Aşağı yukarı eşit oranda derin bir ölüm dürtüsünü, aç bir kedi yeme arzusunu ve terk edilmiş evlerin duvarlarındaki bakır kabloları sökme tutkusunu ifade eden bu albüm, yeraltı rap sahnesinin derinliklerindeki hayranlar ve trend bilincine sahip omnivorlar tarafından geniş çapta kutlandı. Halefi, 2013 Eskimişzekice yapısı (bir blok gürültülü çılgın şarkılar ve ardından gelen üzücü bir düşüşü belgeleyen bir blok) hem eleştiren hem de yeni keşfettiği şöhreti barındıran bir indie rap gişe rekorları kıran film oldu.

Yeni LP, kaydettiği ilerlemeyi ve neyi başaramadığını gösteren içgüdüsel bir kontrol. Bazen Danny aralarındaki paralellikler konusunda kendini küçümsüyor XXX Ve Karantina. Ama aynı zamanda yeni işin altında yatan huzursuzluğu ve üzüntüyü de yakalıyor. “XXX Daha sonra uykulu bir spor barında bana “Rapçi olmak istediğim için mi ağladım, zaman kısıtlı, şu, bu” diye anlatacak. “Şimdi, on yıl sonra, Am rapçiydim ve rapçi olduğum için ağladım.” Danny şu anda ayık ama o zamanlar hiç ayık değildi. Karantina‘nin yaratılışı; Albüm, boşluk hakkında yavaş ve belirgin bir şekilde rap yapmak için neredeyse benzersiz, esnek tekniğini terk ettiği açılış parçasında olduğu gibi, rahatsız edici duygusal düşük noktaları yakalıyor. Bir noktada “Gösteri devam etmeli” diye mırıldanıyor, hayalini kurduğu hayat devam ediyor XXX sonunda oradaydı ama onun bir albatros olduğu ortaya çıktı. “Bilet aldım, benimle gel.”

Austin, Danny’ye normallik gibi bir şey verdi. Gana lenslerle uğraşırken ve “sümük kıyafeti” adını verdiği bir şeyi giymeyi düşünürken, Danny ve ben yeni rap yayınlarından ve ilgili Chihuahua karışımlarımızın son zamanlarda tahakkuk eden beş haneli düşük veteriner faturalarından yakınıyoruz. Bunun anlamı olan tüm acıyla Karantina gösteriyor ki – ve yaratıldığı kaos için – şu anda her şey barışçıl. Önümüzdeki birkaç saat içinde dördümüz, bir göletin kenarında Danny’nin etrafında toplanacak tembel bir ördek sürüsü toplayacağız, neredeyse terk edilmiş bir araba yıkama alanında dolaşacağız ve kapalı bir trambolin parkına giriş için feragatname imzalayacağız. Büyük bir plak şirketi sanatçısının bana gösterdiği her sözleşme bürokrasi içinde mumyalanmıştır. Meraklı hayranlar yok ve yüzünde kesinlikle kamera yok; aslında yıldız, birlikte geçirdiğimiz süre boyunca telefonuna neredeyse hiç bakmıyor. Çıkış haftasında bile sanki dış dünya soyut bir kavrammış gibi.

Danny Brown’ın pantolonunun sorun haline gelmesi ilk kez yaklaşık on beş yıl önceydi. Detroit’in doğu yakasında çocukluğundan beri rapçi olmayı kafasına koymuştu; Efsaneye göre Dr. Seuss’un ergenlik çağındaki ebeveynlerinin ona okuduğu kitaplar, konuşabildiği anda onu kafiyeli konuşmaya yönlendiriyordu. Kısa süre sonra XXX patladı, o söylenmiş Karmaşık Esrar satmaya başladığında en azından hakkında şarkı yazabileceği bir şey olacağını düşündü.